De máquinas sociales y engranajes humanos. La cárcel, lo abyecto y lo perverso en «El sexto» de José María Arguedas by Leonardo-Loayza, Richard
 
 
  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 11 (2020): 503-529 
 ISSN 1989-7383 
De máquinas sociales y engranajes humanos. La cárcel, 
lo abyecto y lo perverso en El sexto de José María 
Arguedas 
 
Of Social Machines and Human Gears. Prison, the 




Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Facultad de Letras y Ciencias Humanas - 
UNMSM, Calle Germán Amézaga N.° 375, Lima 1. Ciudad Universitaria (Perú). 
Dirección de correo electrónico: rleonardol@unmsm.edu.pe 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6867-2127 
Recibido: 23-1-2020. Aceptado: 12-5-2020. 
Cómo citar: Leonardo-Loayza, Richard Ángelo, “De máquinas sociales y engranajes 
humanos. La cárcel, lo abyecto y lo perverso en El sexto de José María Arguedas”, 
Castilla. Estudios de Literatura 11 (2020): 503-529. 




Resumen: Este artículo estudia El sexto (1961) de José María Arguedas. Nuestro objetivo 
es mostrar cómo en la diégesis de esta novela se propone que el capitalismo emplea la 
cárcel y algunos de los reclusos encerrados en este lugar para someter, controlar y castigar 
a aquellos que se atreven a oponerse a su influencia en el Perú. En este sentido, no se trata 
solo de una novela carcelaria, en la que se evoca una experiencia particular desgarradora, 
sino de un texto político en el que se pone de manifiesto las estrategias, instrumentos y 
mecanismos que se utilizan para doblegar la voluntad de los individuos insurrectos a 
dicho sistema. 
Palabras clave: José María Arguedas; El sexto; novela carcelaria; capitalismo; perversión. 
 
Abstract:  This article studies El sexto (1961) by José María Arguedas. Our objective is to show how 
in the diegesis of this novel it is proposed that capitalism uses the prison and some of the inmates 
locked up in this place to subdue, control and punish those who dare to oppose their influence in 
Peru. In this sense, it is not just a prison novel, which evokes a particularly heartbreaking 
experience, but a political text that highlights the strategies, instruments and mechanisms used 
to break the will of the individuals insurrected to said system. 
 Keywords: José María Arguedas; El sexto; prison novel, capitalism; perversion. 
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“Y otro dijo: 
—El momento más grave de mi vida fue mi 
prisión en una cárcel del Perú”. 
 
“El momento más grave de la vida”, en Poemas 




José María Arguedas (Andahuaylas, 1911- Lima, 1969) es uno de los 
escritores más representativos de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX. Sin embargo, pese a esta reconocida relevancia no todas sus obras han 
recibido la misma atención de parte de la crítica especializada. Entre las 
novelas preferidas por los estudiosos están Yawar fiesta (1941), Los ríos 
profundos (1958), Todas las sangres (1964) y la póstuma El zorro de 
arriba y el zorro de abajo (1971). 
 Uno de los textos de Arguedas que ha sido poco o mal abordado es 
El sexto (1961),1 obra que, en opinión de un importante sector de la crítica, 
refleja las experiencias que vivió este escritor durante su permanencia en 
un presidio del mismo nombre en el Perú, a finales de la década de los años 
treinta.2 Esta perspectiva crítica ha hecho que esta novela sea considerada 
como un texto autobiográfico (Delgado, 1984, 139; Martínez Gómez, 
1992, 38; Sales, 2004, 425; Órzhystskyi, 2012, 68), testimonial (Oviedo, 
1961, 3; Galdo, 2008, 11; Kokotovic, 2006, 56, Bernales, 2014, 178), 
histórico (González Vigil, 1998, 29) o político (León, 2008, 209; Portugal, 
2011, 250; Lee Penagos, 2019, 14).3 Como puede entenderse, El sexto ha 
sido leído como un libro-testimonio o documento referencial (peculiaridad 
que se repite compulsivamente con toda la obra de Arguedas),4 cuya 
  
1 Para Anne Lambright El sexto “es la más escrupulosamente ignorada de las novelas de 
Arguedas” (2002, 35). 
2 Este presidio estuvo operativo hasta los años ochenta. Según Edgardo J. Pantigoso se le 
llamaba El Sexto, “porque su edificio servía también de cuartel a la sexta zona policial de 
la República” (1981, 210).  
3 Texto político en el sentido de mostrar los antagonismos que protagonizaron las fuerzas 
políticas más beligerantes del Perú de esa época: el APRA (Alianza Popular 
Revolucionaria Americana) y el Partido Comunista del Perú.  
4 Cecilia Esparza explica al respecto: “La obra de Arguedas, más que la obra de cualquier 
otro escritor peruano, ha sido leída como autobiográfica […] aun textos que se presentan 
al público explícitamente como ficcionales, son entendidos o aun analizados por los 
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máxima trascendencia radicaría principalmente en informar de forma 
fidedigna acerca de la realidad (de su autor o el medio social y político en 
el que este se desenvuelve). Por esta razón no es de extrañar que esta obra 
haya sido inscrita en el rubro de literatura realista (e, incluso, naturalista), 
pero debe acotarse que no se trata de un realismo cualquiera, sino de aquel 
que Darío Villanueva (2004) denomina realismo genético, es decir, el que 
confía en la transparencia del lenguaje y en la capacidad del sujeto 
cognoscente, para captar un universo cognoscible y unívoco, que asume 
que la literatura es una imitación o reflejo de la realidad, y que en esta 
manifestación existe una correspondencia con el referente externo. En 
palabras de Antonio Garrido Domínguez, un realismo en el que “se 
practica el principio de analogía en cuanto que justifica la existencia de B 
(el texto) a partir de A (una realidad ajena a él: el mundo o el autor)” (2011, 
84).  
La hipótesis del presente artículo propone que El sexto de José María 
Arguedas muestra cómo la cárcel peruana está lejos de ser un lugar de 
rehabilitación, y se ha convertido en una máquina social perversa de 
sometimiento, control y castigo de los individuos que se atreven a 
enfrentarse al poder, promotor y defensor del sistema capitalista. Esta 
novela presenta qué es lo que está haciendo el capitalismo con todos 
aquellos que se resisten a su influencia, qué estrategias, mecanismos e 
instrumentos emplea para socavar la voluntad de los hombres que se 
oponen a dicho sistema. En este sentido, El sexto es una novela política, 
no porque tenga como uno de sus temas principales la pugna entre los 
partidos políticos de ese momento histórico, o refiera los usos y abusos de 
un gobierno dictatorial (el del general Oscar R. Benavides), sino porque 
en ella se explica la forma en la que se ejerce el poder por y sobre los 
individuos de una sociedad, en este caso, la sociedad peruana.   
Para demostrar lo que se afirma, en este artículo se analizará la 
configuración del mundo representado en esta novela: qué peculiaridades 
presenta el presidio respecto al modelo real que le sirve de sustrato, cuáles 
son las jerarquizaciones que se establecen entre los reclusos y por qué 
algunos de estos últimos pueden actuar impunemente sobre los otros, a 




críticos como la expresión artística de determinado episodio en la vida del autor” (2006, 
80). 
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1. EL SEXTO: UNA PRISIÓN SINGULAR 
 
Una primera peculiaridad que trae esta novela, con respecto a su 
representación de la cárcel, reside en que algunos de los personajes que 
dominan y controlan este mundo alterno del reclusorio, no son 
precisamente aquellos que detentan el poder cotidianamente en el mundo 
real efectivo, sino que, por el contrario, pertenecen a la esfera de lo 
abyecto.  
En Poderes de la perversión Julia Kristeva se refiere a lo abyecto 
como lo rechazado, lo excluido, lo no significativo, lo que atrae a “donde 
el sentido se desploma” (2006, 8). Lo abyecto se relaciona con lo impuro, 
lo sucio, lo repugnante, lo amenazante. Pero también es el límite y la 
frontera. Para Kristeva: “la abyección es ante todo ambigüedad, porque 
aun cuando se aleja, separa al sujeto de aquello que lo amenaza -al 
contrario, lo denuncia en continuo peligro” (18).  
Por su parte, Judith Butler enseña que las instituciones producen 
sujetos, pero al mismo tiempo segregan y repudian a aquellos que no se 
ajustan a la norma o que no comparten los presupuestos del orden social. 
Esta matriz requiere la producción en simultáneo de seres abyectos, que 
no son sujetos, pero que forman el exterior constitutivo del campo de 
aquellos. Butler explica: 
 
Lo abyecto designa aquí precisamente aquellas zonas “invivibles”, 
“inhabitables” de la vida social que, sin embargo, están densamente pobladas 
por quienes no gozan de la jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de 
vivir bajo el signo de lo “invivible” es necesaria para circunscribir la esfera 
de los sujetos (2002, 19-20).5  
 
En el orden social moderno construido (y normalizado) por Occidente, 
la categoría de sujeto está reservada al individuo blanco, varón, 
heterosexual, disciplinado, trabajador, propietario y dueño de sí mismo. 
Todos aquellos seres que no registren dichas “cualidades” son 
  
5 Si bien es cierto que la propuesta de Butler se origina a partir de su reflexión sobre las 
sexualidades, las ideas que esboza son pertinentes a otra clase de fenómenos relacionados 
al cuerpo y su constitución discursiva. Elvira Burgos, refiriéndose a una entrevista que 
Butler ofreciera explicando su libro Cuerpos que importan, manifiesta: “ Lo Abyecto, nos 
dice [Butler] no solo tiene que ver con cuerpos cuyos sexos, géneros y sexualidades están 
fuera de la norma hegemónica, también alude a cuerpos y vidas que son rechazados por 
su piel, raza, etnia, religión, cultura, entre otras posibilidades” (2006, 97). 
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considerados como lo abyecto y su papel radica en ayudar a configurar a 
los sujetos.  
Si bien lo anterior es correcto, también lo es que no todos los 
individuos que habitan la zona de lo abyecto son iguales, sino que algunos 
de ellos serán menos o más abyectos en función a que tan cerca o lejos se 
encuentren de los sujetos en su semejanza. Dicha zona no está libre de 
jerarquías. Por ejemplo, un hombre mestizo es menos abyecto que un 
indígena, porque se asemeja a un hombre blanco, o un homosexual es más 
abyecto que otro por ser más pobre. Como se puede inferir, estas 
variaciones se producen debido a una serie de factores entre los que se 
puede reconocer la raza-etnia, la clase o el género.  
En la realidad representada en El sexto, la zona de los abyectos está 
conformada por todos aquellos que son recluidos en el penal; sin embargo, 
algunos de ellos poseen ciertas características que sin convertirlos en 
auténticos sujetos (no son blancos ni adinerados), los acercan a ser una 
especie de simulacro de estos últimos. Estos son principalmente los presos 
políticos, los cuales no han delinquido en contra de la sociedad, sino que 
están allí por causa de su ideología. Este es el caso, fundamentalmente, de 
los apristas y los comunistas, quienes al oponerse a la dictadura de Oscar 
R. Benavides fueron proscritos y encarcelados. Dicha condición política 
los hace distinguirse del resto de los reclusos, les procura una cierta 
dignidad. Por esta razón se consideran menos abyectos que el resto de los 
abyectos que habitan el reclusorio. 
El Sexto,6 como lugar físico, está dividido en tres ambientes. El primer 
piso está destinado a los llamados “vagos”, denominación que alude a 
locos, depravados, viciosos, entre otros. Junto a ellos están consignados 
también los criminales más peligrosos, los “jefes”. En el segundo piso se 
ubican los presos comunes: carteristas, estafadores y ladrones no avezados. 
Finalmente, en el tercer piso están asignados los presos políticos: apristas, 
comunistas y aquellos individuos que no tienen una preferencia ideológica 
determinada o no pueden ser ubicados en los dos pisos anteriores. Esta es 
la situación de Policarpo Herrera, apodado el “Piurano”, y Gabriel, el 
personaje narrador. 
Los presos políticos se mantienen indiferentes a los acontecimientos 
que se suceden con el resto de los presos que se encuentran recluidos en 
El Sexto. No les importa lo que ocurra con los demás detenidos. Estos 
  
6 En este artículo, se diferenciará entre El sexto (la novela de Arguedas) de El Sexto (el 
reclusorio).  
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personajes consideran que “su lucha” está “afuera”, en la sociedad. Por 
ejemplo, un recluso político le llama la atención a Gabriel, cuando este 
intenta defender a un reo que está siendo abusado por otro. El preso 
político le dice: “¡Hermano Gabriel; esa es la pelea grande [se refiere a la 
ideológica], no ésta contra las porquerías del Sexto!” (124). Nótese el 
término despectivo que se ha utilizado para designar a los encarcelados no 
políticos: “porquerías”. Efectivamente, esto es lo que significan este tipo 
de reclusos para los presos políticos. No se trata de personas, sino son 
desechos, elementos residuales y contaminantes (Sandoval, 2009, 44) y, 
por lo tanto, materia que no importa y de la que se debe estar alejado 
porque ensucia y degrada. Por este motivo, a pesar de pertenecer a la esfera 
de lo abyecto, los presos políticos fungen como simulacros de los sujetos, 
porque establecen una diferenciación respecto a los reclusos comunes, a 
quienes catalogan como inferiores a ellos. 
En el submundo de El Sexto, ante la apatía de los presos políticos, los 
“jefes” del primer piso (los delincuentes más sanguinarios) son los que 
prácticamente regentan la totalidad de la cárcel, disponen a diestra y 
siniestra de todo aquello que puede ser comercializable, explotable, en este 
lugar (cocaína, naipes, alcohol), pero sobre todo los cuerpos7 de los reos 
más débiles, los cuales serán sometidos a una diversidad de vejámenes 
como la violación y la prostitución.  
Michel Foucault en su libro Vigilar y castigar (2010) explica que el 
poder no es una propiedad, sino una estrategia, que sus efectos de 
dominación no son atribuidos a una apropiación, sino a disposiciones, a 
maniobras, a tácticas, a técnicas, a funcionamientos. Foucault señala que 
este poder “se ejerce más que se posee, que no es el ‘privilegio’ adquirido 
o conservado de la clase dominante sino el efecto de conjunto de sus 
posiciones estratégicas, efecto que manifiesta, y a veces acompaña, la 
posición de aquellos que son dominados” (36). El poder es omnipresente, 
porque como dice Foucault, “se está produciendo a cada instante, en todos 
los puntos, o más bien en toda relación de un punto con otro” (2005, 113).  
En El Sexto se ha reconstituido el campo de poder. Son los “jefes”, 
abyectos entre los abyectos, los cuales lo ejercen aprovechando la 
coyuntura en la que se encuentra la red de interrelaciones de poder en la 
  
7 El cuerpo es fundamental a la hora de intentar interpretar esta novela. Está en lo correcto 
Anne Lambright cuando afirma: “El Sexto se trata sobre cuerpos: cuerpos encarcelados, 
degenerados y abusados por un lado, pero también liberadores, rebeldes y esperanzados” 
(2006, 343).  
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que están inmersos. Resulta importante resaltar que entre estos “jefes” los 
dos más poderosos y temidos son “Puñalada” (un afrodescendiente) y el 
“Rosita” (un homosexual travesti). 
Lo interesante del caso es que si se acude al dato histórico para saber 
qué ocurría en la realidad efectiva de aquellos años, con estos tipos de 
presos (negros y homosexuales), lo usual era que corrieran una suerte 
diferente a los personajes de la novela de Arguedas.  No siempre eran los 
que tenían el poder en los recintos penitenciarios, sino aquellos que lo 
padecían. En efecto, las autoridades, a la hora de clasificar y separar a los 
reos, empleaban las nociones de estatus y “calidad”. Como comenta bien 
Carlos Aguirre: “Los prejuicios raciales influían sobre la manera en que 
los presos eran tratados por las autoridades, los guardias y los demás 
detenidos, de manera que los presos indígenas y negros eran generalmente 
peor tratados que los blancos y mestizos” (2009, 236). Una situación 
similar debió ser el trato hacia los homosexuales, en un tiempo en el que 
se les consideraba como enfermos y depravados.  
Considerando estos hechos, puede afirmarse que en el mundo 
ficcional que presenta El sexto se produce una redefinición y un 
reacomodo de las reglas convencionales con las que se constituye el 
mundo social real efectivo. Lo que quiere decir que, al interior del 
reclusorio, no son más los sujetos (ni los personajes que se acercan a esta 
condición, sus simulacros) los que detentan el poder, sino los abyectos de 
los abyectos (negros y homosexuales), aquellos seres que, por lo común y 
corriente, padecen en el mundo factual algún tipo de marginación o 
exclusión social. Esto no debería sorprender, porque como bien dice 
Foucault (2006), “el poder se ejerce a partir de innumerables puntos, y en 
el juego de relaciones móviles y no igualitarias” (114).  
En tal sentido, ¿puede decirse, entonces, que se está ante la presencia 
de un mundo en el que este tipo de abyectos asumen el poder y lo 
direccionan en contra de los sujetos? En la misma línea: ¿puede sostenerse 
que estos personajes que ejercen poder experimentan algún tipo de afecto 
o fraternidad hacia el resto de los seres como ellos? En ambos casos la 
respuesta es negativa. El Sexto, como espacio de poder, no solo reproduce 
las estructuras de jerarquía de la sociedad convencional, sino que incluso 
las enfatiza llevándolas hasta el límite de la enajenación.8 Es así que no se 
trata de un universo en el que los seres abyectos entre los abyectos se 
  
8 Refiriéndose a El Sexto Antonio Cornejo Polar escribe: “La hipérbole es la esencia del 
universo que aquí se representa” (1997, 152). 
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solidaricen con sus pares, sino que, por el contrario, en esta realidad social 
ficcional algunos de estos seres redefinen su posición y se convierten ahora 
en verdugos de otros abyectos, se constituyen en amos sádicos y perversos 
que gozan con el padecimiento de los más vulnerables.9  
 
2. LA VENGANZA DE LOS CAÍDOS O LAS PERVERSIONES DEL ABYECTO 
  
Enrique Bernales, siguiendo a Michel Foucault, recuerda que el 
ejercicio del poder no se reduce solo a las clases dominantes o al sujeto 
hegemónico. Las clases supuestamente dominadas y sus sujetos también 
son capaces de ejercer un poder y practicar la violencia (2014, 187). 
En El sexto, un ejemplo que ilustra bien este ejercicio del poder de un 
abyecto sobre otro es la actitud violenta del personaje llamado “Puñalada”, 
quien goza martirizando a los “vagos”, individuos que pertenecen a la 
escala final de la jerarquía social impuesta en El Sexto. Uno de sus 
“elegidos” es el “Japonés”, al cual acostumbra interrumpir mientras este 
pretende defecar. Le da de puntapiés, lo obliga a ensuciarse con su propio 
excremento mientras sus allegados ríen y se complacen con el 
espectáculo.10 Luis Prieto, preso político, le cuenta a Gabriel una de esas 
ocasiones en la que el “Japonés” fue mortificado: 
 
—Sí, hermano. Tú tampoco lo viste —se dirigió a mí Prieto—. Les 
contaré, conviene que lo sepan; así comparan y justiprecian. Puñalada tumbó 
al japonés junto a los huecos de los wáteres; y cuando vio que ya se hacía, 
llamó a gritos al Pianista. “¡Ven, mierda; ven, huerequeque!” le gritó. Lo 
arrastró junto al japonés. “¡Toca sobre su cuerpo, carajo¡” —le ordenó—-. 
—¡Toca un vals! “Ídolo”. Aunque sea “La Cucaracha”, “¡toca, 
huerequeque!” lo hizo arrodillar. Y el Pianista tocó sobre las costillas del 
japonés, mientras el desgraciado se ensuciaba. El negro se tapó las narices. 
“¡Toca hasta que acabe!”, gritaba. El pobrecito siguió recorriendo las 
costillas del japonés, moviendo la cabeza, llevando el compás, con 
entusiasmo, como has visto que toca el filo de las barandas. Puñalada y sus 
socios se reían. Yo tengo en el hígado esas risas, como el buitre de nuestro 
buen padre Prometeo. ¿No es cierto? (29). 
  
9 La figura del amo sádico y perverso es recurrente en la obra arguediana. Recordemos, 
por citar  dos casos: el “Patrón”, personaje de “El sueño del Pongo”, y don Guadalupe, de 
“El horno viejo”.  
10 Kristeva no se equivoca cuando dice “A diferencia de lo que entra en la boca y nutre. 
Lo que sale del cuerpo, de sus poros y de sus orificios, marca la infinitud del cuerpo 
propio y provoca la abyección” (2006, 143). 
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“Puñalada” es un amo sádico y perverso que goza con la humillación 
de otros abyectos (en la escena anterior, no solo el “Japonés”, sino también 
el “Pianista”), los tortura hasta convertirlos en objetos o cosas de los cuales 
mofarse. Pero, si se presta mayor atención este proceso de degeneración 
no se circunscribe solamente a estos personajes, sino que es extendido al 
resto de individuos que comparten el espacio del reclusorio.  
En primer lugar, “Puñalada” no maltrata en forma privada a estos 
abyectos, por el contrario, necesita de un “tercero cómplice”, un público 
para su acto, alguien que comparta y celebre el espectáculo de la 
humillación ajena. Esta decisión “exhibicionista” puede leerse como una 
estrategia de consolidación del poder de “Puñalada” sobre sus “socios”, al 
ofrecer como chivo expiatorio la humanidad del “Pianista” y el “Japonés” 
y, de este modo, crear un espacio de falsa homogeneidad entre él y todos 
sus subordinados. Por otro lado, este hecho puede entenderse también, 
(desde la óptica teórica psicoanalítica lacaniana) como el quehacer de un 
amo sádico y perverso, porque expone su obscenidad al otro (posición 
ocupada por sus allegados), goza escindiéndolos subjetivamente al 
hacerlos partícipes obligados de sus actos.  
Roland Chamama enseña que el perverso se encarga de imponer el 
goce incluso a aquel que no lo quiere (2008, 278). Este revela su fantasma 
obsceno para demostrar “cómo nosotros, quienes los escuchamos [o 
vemos], estamos sujetos a dicho fantasma, lo queramos o no —incluso 
preferible contra nuestra voluntad” (André, 1995, 47). El goce perverso 
procede con una estrategia de conciliación imposible cuyo interés 
primordial es despertar la convicción en un tercero (el tercero cómplice) 
de que quizá no lo es y, al mismo tiempo, de capturarlo en ella (Dor, 2009, 
128). Para lograr su goce, el perverso necesita de este “tercero cómplice”, 
de su presencia y mirada (imaginarias o reales). Por eso, como Néstor 
Braunstein dice acertadamente: “Lo suyo no es autoerotismo sino la 
demanda de participación —partición de otro, de su víctima o de su 
público— del analista si se da el caso” (2006, 246). 
Desde estos parámetros se puede explicar por qué “Puñalada” tiene 
ese comportamiento con sus secuaces. De esta manera, este recluso los 
empuja a enfrentarse a la brecha angustiosa que constituye aquello que 
obliga a obedecer la ley y lo que la impulsa a transgredirla. Evento que, 
por supuesto, incomoda y desestabiliza a estos individuos, pero a la vez 
sirve como un elemento que funda una especie de comunidad transgresora. 
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En efecto, a partir de esta situación, “Puñalada” instrumentaliza una 
comunidad de goce11 mediante la imposición de un régimen específico 
para obtenerlo, es decir, se trata de un amo perverso que exige el goce del 
otro y erige para este un dogma y un protocolo de cómo gozar. Al ordenarle 
al “Pianista” que toque (las teclas de un piano imaginario) sobre el cuerpo 
del “Japonés”, cuando este está a punto de defecar, no solo martiriza a 
ambos personajes, sino que con este proceder está instituyendo, fijando, 
un sentido del goce (de sus socios). En otras palabras, les está enseñando 
dónde y cómo gozar. Por esto acierta Braustein cuando dice que el sujeto 
perverso es “un pedagogo, un demostrador, un eterno comprobante de la 
justeza de sus tesis” (2006, 258). De esa forma, “Puñalada” degrada a sus 
allegados, los envilece convirtiéndolos en “sujetos puros del mal”.12  
Sin embargo, debe añadirse que dicho proceso de degradación y 
envilecimiento se amplía incluso al resto de individuos que habitan el 
penal, los cuales pueden transitar libremente por las instalaciones de la 
prisión. De ello son conscientes los presos políticos (quienes 
aparentemente son el “blanco” elegido de este proceso) y a esto se debe su 
reiterada negativa por inmiscuirse en los problemas y abusos que se 
cometen en el primer y segundo pisos. No obstante, pese a todos sus 
esfuerzos, dicha renuencia será perturbada por el afán solidario del 
personaje narrador, Gabriel, que insiste constantemente en velar por la 
defensa de los más oprimidos como el “Pianista”, el “Japonés” o el niño 
Liborio Tasaico, el cual es violentado sexualmente por los “amos” del 
presidio. 
Cabe preguntarse si este tipo de actos efectuados por “los jefes”, como 
“Puñalada”, obedecen a una simple voluntad narcisista o es que implican 
algo más. ¿Puede decirse que estos personajes abyectos entre los abyectos 
actúan de esta manera porque así logran equipararse a los sujetos (tal como 
entiende este término Judith Butler)? Asimismo, ¿el sadismo con el que 
operan sobre los cuerpos de los demás internos les permite liberarse de su 
condición de seres abyectos? 
  
11 El goce, dice Žižek, es “el placer en el dolor” (1994, 67). Asimismo, explica que el 
goce es el “excedente” derivado de “nuestro conocimiento de que el placer involucra la 
excitación de penetrar en un dominio prohibido, de modo que nuestro placer incluye un 
cierto displacer” (1998, 312). 
12 La expresión pertenece a Juan Carlos Ubilluz, quien la deriva del término sadeano Ser-
Supremo-en-Maldad, denominación que Lacan utiliza para referirse de manera irónica al 
gran Otro de la trasgresión. Ver: Ubilluz (2006, 71). 
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Para responder a estas interrogantes resulta importante citar de la 
novela el argumento que esgrime el comisario del reclusorio, ante las 
quejas que formulan los presos políticos por la realización obscena y 
frecuente de estos hechos denigrantes: 
 
—¡Ah! —exclamó el Comisario después de leer el documento. Nos miró 
uno a uno-. ¡Lucen bien! ¡Se ve que están atendidos como reyes! ¿Qué creen 
ustedes que es la prisión? ¿Un lugar de recreo? Aquí han venido ustedes a 
padecer, a estar jodidos, no a engordar y gozar. ¿Que Puñalada hace esto y 
lo otro, que Maraví se emborracha; que los dos abusan de los vagos, que les 
hacen esto y lo otro? A ustedes ¿qué les importa? A ustedes no los joden 
directamente. Los vagos también han sido encerrados aquí para sufrir; son 
gente sin ley y sin padre ni madre, ladrones ociosos de porquería, come 
piojos. ¡Que los jodan! Y si lo que hacen con ellos les duele a ustedes, mejor 
que mejor. Yo les doy mi aprobación… (87). 
 
Este fragmento explica por qué individuos como “Puñalada” pueden 
actuar tan impunemente dentro de la cárcel: poseen el respaldo de la 
autoridad. 13 Estos personajes no son transgresores puros, que actúan por 
una suerte de pulsión narcisista, sino que obedecen a una voluntad superior 
que busca corromper moralmente a los hombres que están encerrados en 
El Sexto. Una voluntad que pareciera regodearse en la constatación de que 
todo es posible de corromperse. De otro lado, queda claro que el papel que 
desempeñan estos “jefes” radica en hacer padecer al resto de reos (“Aquí 
han venido ustedes a padecer, a estar jodidos, no a engordar y gozar”, les 
grita el comisario a los presos políticos). Para decirlo más sencillo, los 
“jefes” sirven como un recordatorio efectivo de que la cárcel es un lugar 
de tortura y sufrimiento. Con esta declaración el comisario ha traído abajo 
la fantasía social que asume que el presidio es un lugar de rehabilitación. 
Más bien está pensado como una maquinaria social cuyo objetivo final es 
el rebajamiento humano, su aniquilación moral. Esto se corrobora con lo 
que le dice Gabriel al cadáver de Cámac refiriéndose a “Puñalada”: “Ese 
negro gigante es un infierno amargo. Por eso el General [El Presidente de 
la República] lo tiene aquí, contra nosotros y contra la vida…” (115). 
  
13 Michel Foucault nos explica que: “La utilización política de los delincuentes -en forma 
de soplones, de confidentes, de provocadores- era un hecho admitido antes del siglo XIX” 
(2010, 325). En El sexto se puede apreciar una variante de este fenómeno, porque este 
“ilegalismo subordinado” (así lo llama Foucault) se produce al interior del reclusorio.  
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Es importante precisar que de ninguna manera debe creerse que el 
perverso es un individuo libre, por el contrario, este siempre asume la 
posición de un objeto-instrumento. Por esta razón, Lacan explica que la 
presencia del ejecutor de la experiencia sádica se resume en “no ser ya, 
sino su instrumento” (1985, 752). En este sentido, este sujeto perverso “se 
determina así mismo como objeto, en su encuentro con la división y la 
subjetividad” (1999, 192). Por todo lo anterior este sujeto es significante 
fálico, es decir (en términos lacanianos), “un ´significante sin significado´ 
que, como tal hace posible los efectos del significado” (Žižek, 2000, 153). 
No debe olvidarse, como señala Žižek (recordando a Lacan), que el 
perverso no realiza su actividad para la consecución de su propio placer, 
sino para el goce del Otro,14 en esto consiste precisamente su goce: en 
trabajar para el goce del Otro (2000, 181).15 Pero hay que especificar que 
no se trata del Otro simbólico, sino de un Otro imaginario, que sabe y le 
ordena gozar. 
A partir de lo dicho, se puede aseverar que estos personajes (los 
“jefes” del presidio) no son libres, sino que son utilizados como 
instrumentos al servicio de un orden mayor. En este sentido, siguen siendo 
abyectos, condenados a habitar en la esfera de la exclusión. Para respaldar 
lo que se viene sosteniendo debe analizarse la manera en la que estos 
“sujetos puros del mal”, “Rosita” y “Puñalada”, son representados en el 
recorrido narrativo de El sexto. 
En el texto, “Rosita”, el delincuente homosexual y travesti, gusta de 
cantar. En una de esas ocasiones es escuchado por Gabriel y Alejandro 
Cámac, viejo minero y sindicalista de Morococha. El canto irrita a este 
último y lo impulsa a comentarle a Gabriel lo siguiente: 
 
—El natural del hombre se pudre en Lima —dijo Cámac—. El marica 
está cantando y parece reinar su voz en el Sexto. Quizá este hombre no es 
nacido de mujer; lo habrá parido una de esas celdas de abajo. Su flor es, su 
flor verdadera. Así como canta triste, mañana puede destripar a cualquiera, 
quizá al Piurano… 
  
14 En este trabajo de investigación se utiliza “Otro”, con mayúscula, cuando se refiere al 
orden simbólico: las leyes e ideales sociales, “la constitución no escrita de la sociedad” 
(Žižek, 2008, 18), que configuran al individuo y ordenan y sostienen el mundo social. 
Diferente al “otro”, con minúscula, que alude al semejante, al que no soy yo. 
15 Ubilluz acota: “Sería erróneo pensar que el perverso es fiel a su deseo […], el deseo es 
una articulación dialéctica en la cual el sujeto renuncia al goce inmediato para tratar de 
reencontrarlo a través del orden simbólico” (2006, 32). 
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A medida que Cámac iba analizando el canto del Rosita, la voz delgada, 
clara y sentimental del invertido penetraba en la materia íntegra del Sexto. 
“¡Es su flor, su flor verdadera! A nosotros también nos toca —siguió 
diciendo Cámac—. Pero cuando tengamos nuestra guitarra, ya no entrará a 
esta celda. Ya no va a entrar” (51). 
 
Por un lado, Cámac reflexiona sobre la naturaleza ambigua del 
“Rosita”, ambigüedad que se extiende a su comportamiento errático, que 
oscila fácilmente desde el acto sencillo y tierno de entonar una melodía 
triste hasta el hecho de ejecutar un asesinato cruel y violento. Por otro lado, 
Cámac se pregunta si un individuo de esa “naturaleza”, un “marica”, un 
“invertido”, puede haber nacido de una mujer. La respuesta que suministra 
niega dicha posibilidad: el “Rosita” es producto de la cárcel. Es, dice el 
minero sindicalista, “su flor, su verdadera flor”. Esto último se torna 
interesante porque significa que Cámac impugna la condición humana de 
este homosexual, la rechaza precisamente en virtud de la ambivalencia que 
muestra. Dicha actitud, por supuesto, tiene como correlato la 
deshumanización de este personaje. 
Ahora bien, dicho rechazo se ve fortalecido porque “Rosita” es un 
homosexual y un travesti y, por lo tanto, encarna, a decir de Judith Butler, 
“la desestabilización del género mismo” (2002, 188). La heterosexualidad 
masculina se supone fija, definida, pero al verse confrontada con la 
homosexualidad evidencia su estructura endeble. A este respecto, Norma 
Fuller afirma: “la homosexualidad pasiva funciona como un prisma de las 
contradicciones internas de la masculinidad” (1997, 155).16 
Alejandro Cámac describe a este personaje en otro pasaje de la novela: 
 
—Es Rosita —me dijo—, es un marica ladrón que vive sola en una celda, 
frente de nosotros. ¡Es un valiente! Ya lo verás. Vive sola. Los asesinos que 
hay aquí la respetan. Ha cortado fuerte, a muchos. A uno casi lo destripa. Es 
  
16 Juan Carlos Callirgos explica: “El hecho de que los hombres pongamos más distancia 
con los homosexuales varones que las mujeres con las lesbianas, resulta del mal manejo 
que tenemos respecto a nuestros impulsos homoeróticos. Se evita-casi-todo contacto con 
el homosexual, por ser fuente de amenazas. Ya que los hombres no disponemos de formas 
socialmente aceptadas de sublimar nuestros impulsos homoeróticos, el homosexual es 
fuente de tentaciones. De fantasías que producen miedo y que deben ser alejadas a toda 
costa. El miedo al contacto no es más que el miedo a que nuestra homosexualidad 
reprimida, latente, se haga manifiesta. El miedo al homosexual de afuera, es el miedo al 
lado homosexual que tenemos dentro” (1996, 81). 
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decidido. Acepta en su cama a los que ella no más escoge. Nunca se mete 
con asesinos (19). 
 
Cámac tiene dificultades para describir a “Rosita”. Por un lado, 
reconoce su posición de mujer: “vive sola”, “la respetan”, “acepta en su 
cama a los que ella no más escoge”. Por otro lado, admite que es “un 
valiente”, “ha cortado a muchos”, “es decidido”. Si bien existe un reproche 
a esta ambigüedad, Cámac no logra escapar a su fascinación. 
Evidentemente, esta situación lo perturba radicalmente. Se debe señalar 
que este estado es experimentado por los reclusos a lo largo del recorrido 
narrativo, en quienes se produce un rechazo reiterado a este personaje 
homosexual. Hay algo en él que repudian, pero que, contradictoriamente, 
también los atrae. Con razón Julia Kristeva dice que lo abyecto es “un polo 
de atracción y repulsión” (2006, 7). En una escena de la novela, el 
“Piurano” se pelea con el amante de “Rosita”, un hombre a quien todos 
llaman “Sargento”. 
 
El sargento trataba de levantarse del suelo, con la boca rota y sangrando. 
—Ha dormido con el maricón, aquí en nuestra vecindad —dijo el 
piurano. 
A cuatro patas el sargento ganaba su celda, echando sangre. 
—Oiga, ¿a usted qué le importa? Esto no es su casa, es el Sexto —le dijo 
en tono enérgico uno de los presos—. Si pudiera, yo también me la traería al 
Rosita. Otras cosas son peores. ¡Lárguese a su celda! ¡Reprima sus celos! 
(57). 
 
Como puede verse, “Rosita” es una especie de objeto sexual en el 
reclusorio. A pesar de que los internos lo desprecian por su condición 
homosexual, activa en ellos el deseo erótico, o, para decirlo correctamente, 
el deseo homoerótico. En la cita anterior, el preso que le llama la atención 
al “Piurano” por sus supuestos celos, dice algo muy significativo: “Si 
pudiera, yo también me la traería al Rosita. Otras cosas son peores”. De 
estas palabras se desprende que los presidiarios consideran que violentar 
el cuerpo del otro (de un otro masculino, como ellos) no es un hecho tan 
grave, debido a que en el encierro carcelario viven expuestos a situaciones 
más atroces. En realidad, esto último es una coartada que sirve para 
justificar la asunción libre y sin reproches de este deseo homoerótico, que, 
visto desde estas circunstancias, se convierte en una realidad aceptable 
socialmente dentro del reclusorio. 
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Ahora se debe examinar cómo es representado el otro “jefe” del 
primer piso, que sobresale en la diégesis de la novela: “Puñalada”. Cámac, 
al referirse a este personaje, le explica a Gabriel: 
 
Ya verás a Puñalada. Es un negro grandote, con ojos de asno. Parece no 
siente ni rabia ni remordimiento, ni dolor del cuerpo. 
¡Verás! Es un amo ahí abajo. Su ojo no parece de gente, demasiado 
tranquilo. Cuando sufría por Rosita pateaba a los pobrecitos vagos; sacaba 
el látigo por cualquier cosa. Se paseaba como un animal intranquilo frente a 
la reja grande (19). 
 
Esta descripción también está marcada por la ambigüedad: 
“Puñalada” fluctúa entre una humanidad dudosa y una animalidad 
manifiesta. Primero, lo que resalta Cámac de “Puñalada” es que este 
personaje no pareciera experimentar absolutamente nada: ni sentimientos 
ni emociones. Es más, se presume que es inmune al dolor. De esta manera, 
“Puñalada” resulta siendo un objeto, una cosa. Asimismo, Cámac, para 
describir a este malhechor, se vale de comparaciones con animales, lo 
emparenta con una bestia: “ojos de asno”, “su ojo no parece de gente”, “se 
paseaba como un animal intranquilo”. Esto último remite a un proceso de 
bestialización que se ejerce apelando a lo que Frantz Fanon llamó “un 
lenguaje zoológico” (2003, 37),17 es decir, la operación de jerarquizar al 
otro, nombrándolo mediante figuras retóricas que lo emparentan con lo 
bestial. De cualquier modo, en ambos casos, el resultado es el mismo: 
“Puñalada” está privado de la condición humana, se trata más bien, de un 
objeto, una cosa o un animal. 
Este sentido último es el que se reitera a lo largo del recorrido 
narrativo del texto. No solo por parte de Cámac, sino también por Gabriel. 
En un pasaje de la novela, este último se refiere a “Puñalada” de la 
siguiente manera: 
 
Deformaba los apellidos, los gritaba casi en falsete, apoyando la voz en 
la nuca. Todo el Sexto parecía vibrar, con su inmundicia y su apariencia de 
  
17 Fanon explicaba que el blanco para referirse a los no blancos empleaba un lenguaje en 
el que recurría al bestiario. De este modo, los asiáticos podían ser comparados con ratas 
o los africanos con los simios.  
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cementerio, en ese grito agudo que era arrastrado por el aire como el llanto 
final de una bestia (21). 
 
Del mismo modo, más adelante, “Puñalada” es comparado con un 
caballo: 
 
No miraba jamás directamente; hacía como los caballos que por la forma 
de la cabeza y la inmensidad de los ojos, nos miran por un extremo de ellos 
[…] Y como era negro y la córnea de sus ojos estaba algo oscurecida por 
manchas negruzcas, su mirada parecía adormecida e indiferente (21-22).  
 
Comparación que se reitera en la narración del instante previo a la 
muerte de “Puñalada”. Gabriel relata: “El negro fue galopando en la 
penumbra, hacia el tumulto. Los vagos se acercaban a la celda” (137). En 
todas estas expresiones subyace un desprecio hacia el otro 
afrodescendiente.  
Pese a ocupar dentro del universo representado una posición de poder, 
estos personajes (“Puñalada” y “Rosita”) siguen siendo percibidos y 
representados como parte de lo más abyecto. Situación que reafirma lo que 
se aseveró líneas atrás. No son verdaderos sujetos, sino que, por el 
contrario, estos individuos son amos-objetos, amos-abyectos, cuya 
autonomía y libertad tan solo son espejismos cuyo alcance no va más allá 
del reclusorio. La microfísica del poder que ponen en juego se circunscribe 
apenas al interior de los muros carcelarios. 
He aquí la paradoja que guarda el mundo representado de El Sexto: 
aunque “Puñalada” y los otros jefes convierten en objetos a personajes 
como el “Pianista” o el “Japonés”, por medio de una sistemática y brutal 
demolición de su humanidad, también ellos, a su vez, son objetos de un 
Otro imaginario, un supuesto orden que los tiene como súbditos y al cual, 
sin saberlo bien, sirven ciegamente para complacerlo. Esto demuestra una 
vez más, como enseña el psicoanálisis lacaniano, que una de las 
consecuencias mayores del hecho de que el amo sea siempre un impostor 
es su duplicación. En palabras de Slavoj Žižek: la instancia de este amo 
siempre es percibida como un semblante que esconde a otro “Amo 
verdadero” (2003a, 90). Ahora bien, ¿quién o qué es este amo verdadero 
al que siguen los “jefes” del reclusorio? ¿Qué entidad lo encarna en el 
mundo representado de la novela? ¿Qué es aquello que desea/exige de los 
hombres que habitan El Sexto? 
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3. ¿A QUIÉN SIRVEN LOS AMOS DE EL SEXTO? 
 
Para dar respuesta a las inquietudes que se formularon en el apartado 
anterior, es oportuno citar más ampliamente el juicio que Alejandro Cámac 
comparte con Gabriel respecto a los eventos que se producen en el 
presidio: 
 
—La corrupción hierve en Lima —dijo— porque es caliente; es pueblo 
grande. La suciedad aumenta cada día, nadie limpia; aquí y en los palacios. 
¿Tú crees que junto al Mantaro viviría, habría este Maraví y esos 
lamesangres, el Rosita y ese pobre Clavel? Lo hubiéramos matado en su 
tiempo debido, si hubiera sido. Allá no nacen. El alma no le hace contra a su 
natural sino cuando la suciedad lo amarga. Aquí, en el Sexto, la mugre está 
afuera; es por la pestilencia y por el hambre. En los palacios de los señores 
la mugre es de antiguo, es más por adentro. Vendrá de la ociosidad, de la 
plata guardada, conseguida a costa de la quemazón de medio mundo, de esta 
pestilencia que estamos sufriendo (35). 
 
Por un lado, Cámac sostiene que estos personajes abyectos (los 
“jefes”, sus secuaces) son productos propios de la ciudad, de la costa, en 
específico, de Lima, lugar al que se le cataloga como “pueblo grande”, 
“donde la suciedad aumenta cada día”. En contraposición a este espacio se 
menciona las orillas del Mantaro, el campo, la sierra. Este segundo espacio 
es definido, por oposición, como limpio y puro, libre de lo abyecto. A 
primera vista, podría creerse que el origen de lo negativo, de lo corrupto, 
se debe simplemente a una cuestión geográfica. O sea, es privativo de 
Lima, de la ciudad y la costa. Pero la culpa de la existencia de estos seres 
“aberrantes” no solo se le achaca al espacio mencionado, sino que 
trasciende a factores como la desigualdad social y la explotación 
económica, que imperan afuera de El Sexto, en la ciudad. Entonces, la 
corrupción, la suciedad, la mugre no son el producto nativo de una 
localidad en específico, sino el resultado de todo un complejo proceso en 
el que intervienen aspectos sociales, económicos y políticos. Sigue esta 
misma línea de sentido la invocación que le formula Torralba, un preso 
político comunista, a Gabriel, más adelante en el recorrido narrativo, para 
que no mate a “Puñalada”: 
 
—Gabriel, dirige esa indignación contra los legítimos padres de 
Puñalada, contra los feudatarios y los capitalistas sin alma. Puñalada es hijo 
de la miseria, de los barrios de Lima que apestan como el Sexto. ¿Crees que 
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en un país donde hay justicia a ese muchacho lo hubieran entregado al 
Puñalada? [Habla acerca de Libio Tasaico, el niño indígena que será 
entregado a los “jefes” para ser violado] ¿Crees que Puñalada existiría? El 
Perú pues está en manos de unos millonarios, que amontonan su plata 
hundiendo en la miseria, en la perversidad, en un excusado, a más de la mitad 
de los peruanos. Gabriel, ¡recuerda el mundo de afuera! […] (124). 
 
Torralba afirma que “Puñalada” es hijo/producto del capitalismo y sus 
consecuencias nefastas (fundamentalmente, la miseria).18 De esta manera, 
este personaje ha exhibido la naturaleza real del amo verdadero al que 
sirven los “jefes” del primer piso. Este Otro imaginario, reificado o 
personalizado en un solo agente, es el capitalismo, que, a tenor de la ética 
del texto, se define como una fuerza maligna que deshumaniza y lo 
desbarata todo, que mancha, contamina y degenera aquello que encuentra 
a su paso. Es interesante notar cómo Torralba homologa la situación 
precaria que experimenta El Sexto con aquella que se produce en el Perú, 
es decir, así como este presidio, la nación peruana también está gobernada, 
infectada, por el capitalismo y sus agentes que no hacen otra cosa que 
hundirla en la miseria, en la perversión, la suciedad y la injusticia.19 Por lo 
tanto, este reclusorio es apenas un modelo a escala de lo que sucede “allá 
afuera”, un síntoma que recuerda el horror y el quebranto a la que es 
sometida la sociedad entera. En este mismo orden de ideas, el reclusorio 
también se erige como el ejemplo viviente y sufriente de que el proyecto 
civilizador occidental instrumentalizado en el Perú ha fracasado 
rotundamente, que se hunde en una descomposición general.  
Un ejemplo de esta descomposición al interior del reclusorio puede 
apreciarse en el caso del “Clavel”. En la novela se relata que este personaje 
ya había ingresado antes a El Sexto, en esa oportunidad fue violado por 
uno de los “jefes”, Maraví, quien lo convirtió en su pareja sentimental. 
Poco tiempo después, este muchacho salió libre, pero regresó al cabo de 
unos meses a la prisión. Al ingresar nuevamente, Maraví lo reclamó como 
  
18 Comparte esta opinión en la diégesis de la novela el personaje Cámac, quien le dice a 
Gabriel: “Con “Puñalada” y Maraví que es hijo de ellos [los “gringos”], hijo purito; más 
de lo que para mí es mi Javiercito, que a estas horas debe estar llorando de hambre en 
Morococha” (24).  
19 Situación que no debería asombrar si es que se recuerda lo que dice Althusser sobre la  
función de los aparatos (represivos) del Estado, entre los cuales ubica a la cárcel: 
“consiste, en tanto que aparato represivo, en asegurar por la fuerza (física o no) las 
condiciones políticas de la reproducción de las condiciones de producción, las cuales son, 
en última instancia, relaciones de explotación” (1977, 91). 
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suyo, pero luego decidió entregarlo a “Puñalada” para lograr una especie 
de equilibrio de poderes. El afrodescendiente abusó sexualmente del 
“Clavel” y luego lo prostituyó al resto de los presidiarios. Ante este 
escándalo y después de muchas quejas de parte de los presos políticos, el 
comisario accedió a colocar un candado en su celda para evitar más 
excesos. Sin embargo, los presos se las ingeniaron para seguir 
aprovechándose de este hombre: 
 
En la puerta de la celda del Clavel se había formado una fila de cinco 
hombres que parecían servir de pantalla delante de la reja. Un hombre estaba 
completamente pegado a la reja de la celda. Esperamos. El hombre se separó 
de la reja, se abrochó el pantalón y se encaminó hacia la escalera. 
—Ahora tú, antes de que se canse —dijo el que estaba pegado en la pared 
y parecía que mandaba la fila—. ¡Apúrate! 
Otro individuo que estaba fuera de la fila, se acercó a la reja. 
—¡Ya no! —dijo—, y se retiró al otro muro. 
—¡Anda, rosca, a dormir! ¡Te has aguado! Dijo en voz alta el que 
mandaba la fila—. Así agachado, aguanta poco. Puñalada puede venir a 
pegarle (116). 
 
Dos cuestiones deben resaltarse de la cita anterior. Por una parte, 
“Puñalada” no solo busca satisfacerse sexualmente con este muchacho, 
sino que después de hacerlo lo prostituye, como es evidente, con la 
intención de lograr un beneficio económico de tal actividad. Esto hace de 
“Puñalada” un agente capitalista, porque antepone a su deseo sexual, la 
venta de una mercancía, el cuerpo del “Clavel”, lo prostituye. Como Žižek 
indica: “El verdadero objetivo no es ya la satisfacción de las necesidades 
de los individuos, sino simplemente más dinero, la repetición sin fin de la 
circulación como tal…” (2003b, 115).  
De otra parte, en un segundo momento, ya no es “Puñalada” quien 
prostituye a “Clavel”, sino es otro de los reclusos (que tampoco busca la 
consecución de su placer). Ante la ausencia del negro, alguien más ha 
tomado la posta y vende a este muchacho. El resto de los reos no se hace 
ningún cuestionamiento, solo atina a consumir el producto ofrecido 
(seguramente a un precio menor del que ofertaba “Puñalada”) para 
satisfacer su deseo sexual.  
Ahora bien, una circunstancia que agudiza aún más esta situación es 
que el propio “Clavel” ya no se defiende, solo acata las órdenes de los 
demás, acepta su condición de objeto sexual. Byung-Chul Han dice que la 
máxima expresión del poder “se da allí donde el otro se somete al uno 
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libremente” (2019, 10). “Clavel” no es más un ser humano, sino un pedazo 
de carne destinado a la compra-venta, una cosa sin conciencia alguna. Así 
lo entiende Gabriel, quien ha quedado horrorizado por este espectáculo. Al 
límite del asco, este narrador personaje entabla un diálogo imaginario con 
Cámac, su compañero de celda que acaba de morir: 
 
¡El “Clavel”, hermano, ahora es una bestia; le han borrado la pequeña 
alma de loco que tenía! ¡Ahora es una bestia, una bestia silenciosa, ya sin 
sentidos, y está casi enfrente de mi celda! No tendrá ya sosiego, como los 
sapos que parvadas de niños martirizan, echándoles mazorcas de espinos 
sobre el cuerpo, hincándoles con palos, cortándoles las patas, regocijándose 
con la sangre que brota de sus heridas; mientras él se arrastra, cada vez más 
lentamente, marcando el suelo con la baba que cae de su boca. ¡Hermano 
Cámac, la noche no va a terminar nunca! (128). 
 
No es gratuita la comparación que realiza el narrador entre “Clavel” y 
los sapos que son martirizados por los niños. Estos últimos, como los 
presos de El Sexto, han aprendido a lograr un goce ciego, brutal, 
inhumano, no importando quien pueda sufrir por estos actos. Como puede 
apreciarse, la lección de “Puñalada” ha sido aprendida a cabalidad, este 
amo perverso ha instruido bien al resto de reclusos, les ha enseñado dónde 
y cómo gozar. El resultado final de la lección es el envilecimiento de esa 
comunidad, la desaparición de cualquier atisbo de compasión o piedad. 
De otro lado, “Clavel” no es el único personaje que de algún modo ha 
aceptado su lugar en el submundo de El Sexto. Tenemos el caso del reo 
afrodescendiente que por una cantidad de dinero exhibe su miembro, el 
cual posee una longitud considerable. Gabriel, el narrador personaje, nos 
relata: 
 
El negro vago se me acercó: 
—¿Se lo saco, patrón? Un solcito nomás. 
Tenía los pantalones rotos; eran trozos de tela sucia que colgaban y 
mostraban el cuerpo, la piel dura del negro. Pero la parte de adelante estaba 
toscamente remendada con pedazos de costal y trapos. 
—Son cuarenta centímetros, patrón, naides en Lima…  
Estaba idiotizado, pero las palabras con que proponía su “negocio” no las 
había olvidado. Y todos los días revisaba la tupida tela que protegía la 
bragueta. Cada preso nuevo que caía al segundo piso le pagaba por la 
exhibición. Si iban especialmente donde él, cobraba más. 
—Un solcito, nada menos… Son cuarenta centímetros. 
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¡Hay que ver! 
Y le pagaban. Así podría comprarle coca a Maraví Andaba 
frecuentemente con los labios verdosos. El hacía alarde de su bolo de coca. 
Se sentía orgulloso de poder chacchar en el Sexto. Era un privilegio de los 
principales (111). 
 
Este personaje forma parte de los “vagos”, quienes, como ya se 
explicó, ocupan la escala social inferior del reclusorio. El único contacto 
de este afrodescendiente con la realidad es proponer automáticamente, sin 
conciencia alguna, su “negocio”, a fin de poder comprar coca a uno de los 
amos de la prisión. A pesar de que este individuo ha sido expuesto a 
diversos procesos de despersonalización (fue “idiotizado”), no desaparece 
en este la pulsión mercantilista. Ante la imposibilidad de vender algo, este 
afrodescendiente ha convertido su propio cuerpo en una mercancía. Con el 
dinero que obtiene puede adquirir otros bienes para su sobrevivencia en el 
presidio. Resulta importante fijarse en el tratamiento especial que le 
proporciona a su indumentaria relacionada con su órgano sexual, está 
confeccionada precisamente para facilitar la exhibición y, por lo tanto, la 
oferta de un producto. Esta es la prueba de la presencia del capitalismo en 
El sexto y lo que hace con los individuos, a quienes convierte en animales, 
cosas u objetos.  
Finalmente, se ha dicho, líneas atrás, que en el universo social 
ficcional existe una especie de fuerza que busca corromper a los hombres. 
Una voluntad que pareciera refocilarse en la premisa de que todo en el 
Perú, en el mundo, es capaz de corromperse. Ahora se sabe que esta 
voluntad no corresponde a “Puñalada” ni al comisario, jefe mayor del 
penal; ni siquiera al General (el presidente de la República), quienes 
desempeñan solamente la función de engranajes humanos de un orden 
mayor, sino que esta fuerza maligna es el capitalismo. El sistema opresor 
y deshumanizante que se ha apoderado de la nación peruana y la tiene 
prisionera (Cohendoz, 1993). 
Foucault (2010) enseña que desde un inicio a la prisión se la ha 
encomendado dos funciones: la primera es la corrección de los individuos 
y, la segunda, la modificación técnica de estos (267). Respecto a esta 
última función, Byung-Chul Han especifica: “Lo que aquí se busca no es 
el restablecimiento del sujeto jurídico, sino la ‘formación de un sujeto 
obediente’” (2016, 64). En El Sexto, como se ha visto, esta segunda tarea 
no es cumplida solo por los agentes oficiales del estado, sino que 
principalmente por los “jefes”, los delincuentes más peligrosos del penal, 
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quienes se encargan de doblegar a cualquiera que se oponga al sistema. La 
cárcel es un aparato al servicio de dicho sistema, transforma a los hombres 
en animales, objetos o cosas (por eso es una máquina biopolítica). De 
forma análoga, el capitalismo reduce a los peruanos a lo no humano, los 
empuja a una degradación sistemática, a su paulatina descomposición 




El sexto intenta evidenciar el modo en el que los agentes del 
capitalismo emplean las cárceles como máquinas sociales, para someter, 
controlar y castigar a aquellos individuos que pretendan resistirse a la 
influencia de este sistema. Esta estrategia no consiste solo en encerrar a los 
insurrectos, privándolos de su libertad, sino que, al interior del reclusorio, 
estos son expuestos a una serie de situaciones límite que busca 
desestabilizarlos tanto física como psicológicamente.  
Lo interesante del caso estriba en que estos agentes del capitalismo 
emplean a los propios reclusos para realizar dichas tareas de 
desestabilización. De este modo, algunos de estos personajes, los más 
abyectos entre los abyectos (homosexuales y afrodescendientes) se 
convierten en los amos del presidio y ejercen una serie de actos perversos 
en contra del resto de los reos, los cuales se ven paulatinamente mellados 
por este accionar. A pesar de que las víctimas de estas inequidades son los 
presos comunes (el “Pianista”, el “Japonés”, “Clavel”), los verdaderos 
blancos de estas acciones son los presos políticos, los cuales son expuestos 
ante este espectáculo de degradación. Lo que se busca es que todos 
aquellos que se resistan al avance del capitalismo sean envilecidos, ya sea 
directa o indirectamente, deshumanizándolos, hasta convertirlos en cosas, 
objetos o animales.  
En El sexto se presenta cómo el capitalismo se ha instrumentalizado 
en las conciencias de los reclusos. Por un lado, se tiene a “Puñalada”, este 
“jefe” que instala un prostíbulo en plena cárcel, vendiendo a “Clavel”, a 
quien termina por enajenarlo. Del mismo modo, los secuaces de este 
afrodescendiente, quienes, ante la ausencia de este, continúan su negocio 
perverso. No son individuos que desean satisfacer sus necesidades 
sexuales, sino que sacrifican este placer por una compensación económica. 
Su anhelo mayor lo constituye el dinero. Por otra parte, el otro caso 
significativo es el del negro exhibicionista, pues ha convertido su propio 
cuerpo en una mercancía, vive de mostrar su miembro al resto de los 
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reclusos y con ello puede sobrevivir, comprar cosas, entregarse a sus 
vicios.    
Por estos hechos, puede considerarse a El sexto como una novela 
política, debido a que la intención autorial que subyace a ella formula una 
respuesta real y concreta al contexto social-ideológico en el que se 
enmarca el texto. El capitalismo está enajenando a los hombres, los 
transforma en animales, objetos o cosas. El sexto esgrime como respuesta 
a esta coyuntura la necesidad de resistir el avance perjudicial de este 
sistema político económico sobre el Perú, un avance que amenaza 
contaminar principalmente el mundo andino20 y los individuos que 
formaban parte de él y que empezaban a poblar Lima debido a las 
migraciones provincianas.  
En esta línea de ideas, El sexto no constituye una novela aislada en la 
poética arguediana (es el primer libro de Arguedas que no trascurre en el 
espacio andino), sino que significa el preludio de otros textos que abordan 
una temática similar. Estos son los casos de Todas las sangres (1964) y El 
zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), obras en las que Arguedas 
evidencia la influencia del capitalismo imperialista como agente 
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